“不是花中偏爱菊，
此花开尽更无花”
……
作为“花中四君子”之一的菊花，
香冷清冽、淡雅秀美。
每至金秋，朵朵绽放、傲然挺立。
菊花不仅有着风雅之姿供人品赏，
作为日常泡茶之饮
和食客餐桌上的一道佳酿，
亦为生活增色不少，
不得不让人对其更为刮目相看。
菊 花
君子之花流转的风华
◎撰文 / 史军
一幅菊花的平版印刷画。画中一红一白两朵菊花，色彩饱满，风姿各异。
君子之花的中国起源
菊花的原产地在中国，这是个不用过多讨论的问题。但是，中国菊花的老家究竟在什么地方，这却是一个大问题。今日的华夏大地上，从东北到西南，从中原到两广，到处都有菊花的身影，并且各地都有自己独特的菊花品种。开封的楼子菊、杭州的杭白菊都是菊花中的佼佼者。
中国人爱菊赏菊的历史悠久，从商周时期开始，菊花就进入了中国人的生活。
傲骨迎霜的菊花，清丽、雅致，总是让人无法把目光移开。
菊花展上的菊花宛如一颗精致绣球，瑰丽饱满。
每一朵怒放的菊花，仿佛都在毫不吝啬地向世人展示着自己的勃勃生机和婀娜多姿。
英国一个秋季展览会上的菊花，娇俏可人，妖娆烂漫。
菊花不是一朵花
而我们是否想过，菊花究竟是怎样一朵花呢？
菊花，从东篱之下的风雅，到花坛之上的绚烂；从茶盏之间的氤氲，到药锅之内的内敛，一切都恰到好处。
在日常生活中，菊花的尺度无形中被放大，如庭院里簇拥的金鸡菊和黄金菊，花店里的非洲菊和麦秆菊，它们都被称为菊花。事实上，它们并不是真正的菊花，我们说的菊花是特指的菊科菊属的菊，这也是我们中国数千年来一直培育的花朵。当然它跟上述那些菊科兄弟们都有共同的特征，那就是“一朵菊花”并不是一朵花。
每一朵菊花其实是一个花序，一朵标准的菊花是由周围花瓣一样舌状花和中心花蕊一样的管状花共同组成的。
△菊花在日本倍受推崇，图为日本江户时代浮世绘大师喜多川歌的画作，画中两位女子正在修剪菊花。
君子之花心机满满
作为一年中最后登台谢幕的花卉，菊花也同秋天紧紧联系在一起。夏天的时候任凭你百般呵护，把菊花养得枝繁叶茂，它们也不会开花。自然界的菊花开花时间最早可以是夏天，是为夏菊；随后开放的是秋菊、国庆菊和晚菊。菊花家族的的花期时间跨度虽大，但是却不会凑春天的热闹。反而是在寒霜降临之时装点大地，于是被中国的文人屡屡歌颂，并因之塑造了凌寒绽放的君子形象。
江西省婺源县江湾镇篁岭村的村民在徽式民居的晒架上，用竹匾晾晒刚刚收获的菊花、红辣椒等农产品。
其实，这不过是菊花“小心机”的表现。对植物来说，春天是个开花的佳期，相对温和的气候加上有沉睡一冬的饥饿的昆虫，正是植物开花繁殖的好时机。温和的天气有利于花朵的发育，饥饿的昆虫有利于传粉。于是，我们能看到春天的山野和田园间，总是簇拥着大量的花朵。且不说灿烂的樱花、秀气的兰花，单单是果园里粉嫩的桃李杏梅和菜地里金黄的油菜花就已能填满我们的视网膜了，哪还有容下其他花朵的机会？对于那些在百花丛中打滚的昆虫何尝也不是如此？
从药铺到餐桌
涮火锅和菊花茶
菊花不仅可赏，而且能吃能喝。老北京的涮肉馆子有讲究，只有到立秋之后才开始卖涮肉和烤肉，那时饕客们对美食的期盼，大概不是我等坐在空调房间里吃重庆火锅的现代人能体会的。
印度金奈，为了迎接即将到来的当地新年，小贩们在忙着售卖万寿菊等花朵。
上海博物馆馆藏的明万历年间，景德镇窑的五彩花蝶纹菊瓣形盘。
金秋时节，恰逢菊花绽放，大厨们挑选丰满的菊花花瓣撒入沸腾糖水之中，菊花的清苦和着羊肉的鲜甜，憋屈了一个春夏的老饕们也算是有了舌尖上的慰藉。
请客吃饭、朋友聚会，点菜是个大学问。但可以说，点上一壶菊花茶是最让人安心的决定。这有两个原因：一不会让客人为难，二不会让主人为难。
一杯入口清香的菊花茶，花香渐渐从鼻端沁到咽喉，清冽又不失醇厚。
菊花的风味
虽然是一种普通饮品，但也有人并不喜欢菊花茶，认为茶水中有种奇怪的味道。这主要来自于菊花中的挥发性物质，包括菊花酮、龙脑、龙脑乙酸酯等。实际上，这也是很多菊科蔬菜具有特殊味道的来源，如之前介绍过的茼蒿、藜蒿和蒿子秆的特殊风味也都是这些挥发性物质决定的。这种特有的香气，在菊花茶中浓缩到了极致，可以说是爱者极爱，恶者极恶。
在杭白菊的原产地，浙江桐乡，菊农们忙着最后几天的采摘，一片繁忙之景。
还好，菊花的一些适当的苦味儿对大多数国人来说是另一种心理上的平衡。因为，“苦能清火”这种理念一直是被广泛接受的，虽然这个“火气”至今也没有一个准确定义。菊花的苦味多半是来自于其中的黄酮类物质，包括槲皮素、木犀草素等物质。虽然在很多地方这些物质被奉为养颜长寿的良药，但并没有确切的实验证据能证明这些物质对人体健康有明确的帮助。所以，我们喝菊花茶时，权当是喝下了解油腻的饮品就好，至于其他的功效，听听就罢，不必当真。
变蓝的菊花茶
泡菊花茶本无技术含量，但有时也会碰到别样的尴尬，明明该是淡黄色的菊花茶忽然就变成了绿色，连壶中的菊花也变成了蓝色。客人只能质问堂倌，但堂倌也很委屈，这杭白菊明明是好的呀。
实际上，菊花变色情有可原，因为其花瓣中含有多酚类的物质，这些物质被氧化之后就会呈现出特别的蓝色，当水中有特别的金属离子助阵的时候，这种变化会尤为明显。所以变成蓝色的菊花茶仍是好茶，喝喝无妨。
菊花，不仅上得厅堂，也可下得厨房；不仅有崇高的风雅之身，亦能满足人类悦动的舌尖之欲。在菊花身上，我们看到的不仅仅是一种植物的变化轨迹，更是人类自己生活的变化历程。菊花并不仅仅是秋日之花，它其实日日都在我们身边。
浙江桐乡石门桂花村杭白菊生态园中，老菊农采摘下的一小桶胎菊。